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Les documents photographiques relatifs à Rouault nous ont 
été obligeamment communiqués par Mademoiselle Isabelle 
Rouault à qui nous disons ici notre profonde gratitude. 


Les auteurs conservent la responsabilité 
de leurs articles. La reproduition des ar- 
ficles on des illuftrations, même avec la 
mention d’origine, eff interdite sans au- 
torisation. Coprrisbt 1953 by Abbaye 
de Saint-André, A.s.B.L., Bruges (Bel- 
gique). Les manuscrits, insérés on non, 
ne sont pas rendus. 
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L'ŒUVRE DE ROUAULT 


AR JOSEPH PICHARD 


GEORGES RouauLr : Automne. De Ja série des Paysages bibliques. H. 0"68, L. 1"05.Vers 1939. (Photo Yvonne Chevalier) 


OUAULT e$t né le 27 mai 1871,au 
son des canons et des fusils. 
C’est ce jour-là, en effet, qu’à 

uelques mètres de 4 rue qu’habitaient ses parents, les 

erniers communards se faisaient tuer dans le cimetière 

u Père-Lachaise. On peut dire qu’il vit le jour sous le signe 

e la violence. 

Il grandit sous le signe du travail exigeant et conscien- 
eux. Son père appartenait à cet artisanat parisien, où l’on 
le goût des choses bien faites, où d’ailleurs les journées de 
avail sont longues. C’est en qualité d’ouvrier-apprenti que 
i-même vers ses quatorze ans fut placé dans un atelier de 
traux. Il est amusant de penser que ce maître du vitrail 
oderne collabora adolescent aux mauvaises copies de go- 
iquequ’on peut voir à l’église Saint-Séverin. Mais on faisait 
1ssi dans cet atelier la réparation des vitraux anciens. Il est 
en certain que le jeune Rouault, sans qu’il s’en doutit 
ors, emmagasinait des sensations qui devaient, beaucoup 
lus tard, déterminer en partie sa peinture. 


on Histoire 


Il entra en 1886 à l’École des Arts décoratifs et quatre 
ans plus tard à l’École des Beaux-Arts. C’est encore un che- 
min suivi par de nombreux peintres. Il n’y à lieu ni d’exal- 
ter ni de condamner ces écoles. Elles sont loin d’être par- 
faites, elles ne rendent pas non plus muets pour la vie ceux 
qui ont quelque chose à dire. On y apprend tout de même 
un métier, qu’on 2 le droit ensuite de surclasser. 

À l’atelier de Gustave Moreau, Rouault eut Matisse et 
Marquet pour camarades. Il à gardé le meilleur souvenir 
d’un maître qui sut le comprendre, l’encourager, l’aider de 
toute façon. 

Sous l’influence de l’école, Rouault peignit une suite de 
tableaux religieux. Le plus ancien, « Samson tournant la 
meule », est daté de 1893. On y doit voir l’œuvre d’un 
élève habile et déjà d’une âme passionnée. « Jésus chez les 
Doéteurs », « Le Christ mort, pleuré par les saintes fem- 
mes », un peu plus tard « Le Christ et les disciples d’Em- 
maüs » font preuve d’intéressantes recherches, orientées en 
des sens divers. C’est, de Léonard à Rembrandt, l’étude du 
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Georces Rouaurr: L’Apprenti ouvrier. Huile sur toile: H. 0"66, 
L. o"52. Vers 1925-1926. Colletfion particulière, Paris. (Photo Bijtebier) 


musée. Et déjà Rouault est repéré par les critiques. Il entre 
en relations avec de grands écrivains catholiques, avec 
Huysmans, avec Léon Bloy. Ce dernier restera son ami, 
bien que par la suite il ait assez mal suivi l’évolution de sa 
peinture. 

Car Rouault va soudain abondonner l’école et les tradi- 
tions du musée. Son maitre Gustave Moreau eft mort et 
il en éprouve un immense désarroi. Il dit alors une fois 
pour toutes adieu à tous les maîtres et il commence hum- 
blement, très humblement, à faire son œuvre propre. Quel- 
ques autres peintres, Matisse précisément, Vlamynck, De- 
rain cherchaient aussi dans ce même temps leur vérité. 
L'histoire de l’art a enregistré, sous le nom de fauvisme, 
l’aventure de ces peintres qui, sans précisément former 
groupe, se libérèrent alors — l’un suivant l’autre et tous 
suivant l’exemple de Cézanne, de Gauguin, de Van Gogh - 
de certaines conventions de composition, de dessin, de 
couleur. 

C’est en 1903, après quelques années de tâtonnements 
et de recherches silencieuses, que Rouault réapphrait sou- 
dain avec un autoportrait et les premières études de filles. 
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Nous qui voyons maintenant se dérouler sous nos yeux. 
toute son œuvre, nous pouvons apprécier à leur valeur les! 
peintures de 1903, reconnaitre que Rouault y est déjà tout: 
entier, que ce n est là évidemment que le début du long 
roman qui lui reste à écrire, en quelque sorte le prologue, 
mais toutefois écrit du $tyle qui sera celui de tout le roman 

Les contemporains qui ne voyaient que ces premières 
feuilles n’y comprirent pas grand’chose. L’auteur seul qui,» 
avant même qu’il commence à écrire, porte déjà en lui.toute 
son œuvre, peut donner tout leur sens aux premières lignes’ 
de son premier chapitre. Léon Bloy, lui, écrivait à l’auteur: 
« Vous avez le vertige de la laideur ». Rouault savait que ce 
n’était là qu’une partie — et une partie nécessaire — d’un: 
immense et unique tableau. 

la période des pauvres, des clowns, des filles de rues, 
auxquels peu à peu viennent se mêler les lutteurs et les j ju- 
ges, se prolongea jusqu’à 1917 environ. À ce moment! 
Rouault, sans pour autant abandonner la peinture, entreprit 
les suites de gravures que lui commandait Ambroise Vollard. 
Tous les grands ouvrages: « Passion », « Les réincarnations 
du Père Ubu », « Le Cirque de l'Étoile filante », « Miserere », 
d’autres non encore publiés, datent plus ou moins de cette 
époque-là. Il faudra de vingt à trente ans pour les voir pa- 
raître. « Ars longa.… » Heureusement la vie de Rouault est 
longue aussi. 

Les tableaux qui suivent ont été datés dans l’ensemble à. 
partir de 1930. Non qu’ils n’aient été commencés bien 
avant. Mais Rouault laissera facilement passer dix ans entre 
le moment où il commence une toile et le moment où il la 
signe. Encore est-ce là pour lui un minimum de temps! 

La période des grandes peintures, ou plus exactement 
celle où Rouault se décide à signer davantage, est celle 
des années 1937-1939. Des juges encore et des clowns, des 
pierrots, des têtes de femmes, mais aussi ces tableaux de 
musée — qu’on s’arrachera comme on fait des Rembrandt = 
qui s’intitulent « Le vieux roi », « Le dernier romantique », 
« Le clown blessé », « Les paysans », et les grandes pein- 
tures religieuses: le Christ aux outrages, la Sainte Face, la 
tête du Christ, les premiers paysages bibliques, tout cela 
est daté de ces merveilleuses années. 

À quelque temps de là meurt Vollard. Et c’est la guerre. 


- Rouault travaillait chez Vollard. Toutes ses toiles sont là, 


dont beaucoup sont inachevées: celles-là au moins ne de- 
meurent-elles pas sa propriété ? Et peut-on faire main basse 
sur toute son œuvre, et aussi bien sur ce qui n’est qu’ébau- 
che? Le tribunal fit très ju$tement restituer au peintre les 
toiles qu’il revendiquait. L’auteur en détruisit une partie, 
celles qu’il jugeait n’avoir plus le temps d’achever. Nous 
avons retrouvé quelques-unes des autres dans les deux der- 
nières salles de l’exposition du Musée d’art moderne. 

Il à fallu attendre, en effet, l’année 1952 pour voir la 
suite de l’œuvre. Ce sont des têtes encore, mais aussi des 
bouquets de fleurs, et plus encore des paysages. La palette 
du peintre s’est encore empâtée et en même temps éclaircie. 
Les verts sont plus tendres et les ors, comme chez Rem- 
brandt, prédominent. Il semble que l’œuvre s’achève. Des 
premières figures grimaçantes jusqu'aux grands soirs apai- 
sés, tout un cycle a été parcouru. Cela forme bien un seul 


ivre, et on se rend incapable de le comprendre si on en re- 
ranche délibérément un chapitre. Tout se tient. C’est l’his- 
oire de notre nature déchue et régénérée. Et le Christ se 
ient au milieu qui la résume et l’explique. 


Ses caractères plastiques 


L’art de Rouault est réaliste. Dans le temps où il récu- 
ait héritage des musées, c’est bien dans la plus humble et 
a plus dure soumission au réel que Rouault retrouva une 
aison et la joie de peindre. Quel auteur, romancier, peintre 
>u poète, peut de bonne foi prétendre qu’il ignore la réa- 
ité” Mais certains font la petite bouche, d’autres se bor- 
1ent à des prises si exceptionnelles qu’ils sont presque seuls 
L pouvoir les nommer (encore les nomment-ils moins par- 
ois qu’ils ne les dissimulent). 

Rouault se tient dans la rue, et sa réalité c’est celle de 
out le monde. C’est plus précisément l’homme tout entier, 
ar Rouault est essentiellement un humaniste. L’homme 
intéresse, et la nature parce que l’homme s’y retrouve, 
"habite et la transforme. 

La quête du réel est inépuisable, et il n’est pas besoin de 
royager pour l’alimenter. Ceux dont les yeux et le cœur 
ont fermés peuvent aller jusqu’au bout du monde sans 
aire aucune rencontre, et de leurs prestigieuses escales ils 
1e rapportent que de misérables souvenirs. Ceux qui vont 
es yeux ouverts trouvent le réel au seuil de leur porte et 
nême entre les murs de leur chambre, et si dense dès ce 
>remier contact que leur œuvre tout entière n’en épuisera 
as l’histoire. 

Rien de plus journalier que ces clowns, ces filles, ces 
Jourgeois qui ont fourni à Rouault les thèmes de dix an- 
ées de peinture. Et c’est pourquoi quand le Christ fait son 
entrée dans son œuvre, il appartient lui aussi au monde de 
a réalité. 


L'art de Rouault est un art d’expression. Qu'est-ce à 
lire sinon que Rouault se retrouve lui-même dans ce qu’il 
voit et qu’il a choisi de nous faire voir? Le réel déborde 
’art de toute part, mais l’artiste en fixant ses points d’atta- 
he commence à se livrer à nous. Qu’a-t-il à exprimer sinon 
ui-même, son angle de vue, ses chocs douloureux ou exta- 
iés avec le monde ? Ce choix peut être limité, mais il n’est 
>as indifférent qu’il soit ou non substantiel. On peut pren- 
ire les choses par le ‘petit côté ou dans leur essence même. 

Dire qu’on recherche l’expression c’est s’avouer spiri- 
ualiste. Derrière ce que les choses nous livrent d’elles-mê- 
mes on prétend trouver une réalité plus Stable dont ces 
ipparences ne constituent que les signes. 

Le paysage n’est pas traité pour lui-même, mais parce 
qu’il nous livre la tristesse, l'horreur même ou l’ordre au 
contraire, et la joie des choses. Et les visages des hommes, 
que n’ont-ils pas à nous livrer ? On ne peut pas, en visitant 
ane exposition d'œuvres de Rouault, ne pas être frappé par 
’importance accordée au visage de l’homme. Ce sont têtes 
à la suite, et les grimaces se succèdent, les regards nous 
ippellent, le drame de l’existence humaine s’impose. Dra- 
me, notons-le bien, qui ne s’oriente aucunement vers la 


folie ou le désespoir. Car nous avons connu un expres- 
sionnisme hallucinant et le terme d’art expressionniste à re- 
vêtu une signification péjorative. Pourquoi n’y aurait-il pas 
un expressionnisme de la délivrance et de la paix? La der- 
nière partie de l’œuvre de Rouault s’oriente résolument 
dans ce sens. 


L’art de Rouault est un art de style. Un réalisme qui 
exclut le Style n’est d’ailleurs plus un art. Avec tous les élé- 
ments empruntés au réel, le peintre doit construire cette 
réalité nouvelle: un tableau. 

Rouault n’a tout de même pas oublié les leçons reçues 
dans sa jeunesse. Il à quitté le musée, mais pour y revenir. 
Et c’est un périple qu’aucun grand peintre ne peut s’exemp- 
ter d’accomplir. Le musée n’accueille finalement que les 


RouauLrT: Trois clowns. H. 105, L. o"75. Vers 1917. (Ph. Marc V'aux) 
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Ci-dessus: GEORGES RouaAuLT: Véronique. Huile sur toile, panneau par- 
queté: H. 0" 50, L. 0" 36. Entre 1940 et 1948. Colleéfion particulière (Photo 
Yvonne Chevalier). À droite: Christ. Huile sur papier marouflé sur toile: 
H. 069, L. o" sy. Vers 1938. Colleffion H. B., Bruxelles. (Photo Bijtebier) 


siens, ceux à qui fut confié le rameau d’or. Entendons bien 
qu’on peut parler de règle d’or sans se référer à des formu- 
les transmises de bouche à oreille. Celles-ci peut-être exis- 
tent, mais 1l n’est pas requis d’en posséder le texte. Il faut 
seulement obéir à cet esprit myS$térieux qui, après avoir as- 
suté l’ordre de la nature, préside à ces créations subsidiaires 
que sont les œuvres d’art. Celui qui possède cet esprit peut 
se livrer à de périlleux exercices et se trouver par les gens 
craintifs taxé d’extravagance. Finalement, quand l’œuvre 
est achevée, elle vient naturellement prendre place à côté de 
celles du passé. Et plus qu’à leurs divergences on est alors 
sensible aux liens qui les unissent les unes aux autres. Et on 
se dit, avec à chaque fois le même étonnement: « Comment 
les contemporains pouvaient-ils ne pas comprendre ?» 

Un merveilleux équilibre préside à toutes les œuvres de 
Rouault, équilibre d’autant plus fort que les formes sont 
simplifiées, ramenées à l’essentiel, et la couleur conduite à 
son plus haut point d’intensité. De ces paysages qui sont 
devenus nombreux au cours des dernières années, on peut 
vraiment dire que ce sont des paysages classiques. À partir 
d’une réalité dont nous n’éprouvons le plus souvent que 
l’aspeét chaotique, le peintre a recréé un ordre. 
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Il faut donc conclure que, comme tous ses grands pré- 
décesseurs, Rouault est un maître de l’abétraétion. Ses ryth- 
mes graphiques et colorés sont nets et puissants, ils le de- 
viennent de plus en plus à mesure que les années passent et 
l’anecdote qu’ils recouvrent ne les gêne en aucune façon. 
Certains diront: « Alors à quoi bon l’anecdote? » À quoi 
bon, répondrons-nous, mener une vie d’homme avec tout 
ce qu’elle comporte de soumission à l’événement et de pré- 
sence aux menues obligations de chaque jour ? Il est permis 
à l’œuvre d’art d’escamoter ces attaches. Rouault, à la suite 
de beaucoup d’autres, à préféré les accuser, et c’est peut- 
être la raison pour laquelle lui aussi sera préféré. 


Sa valeur religieuse 


Il est des œuvres qu’on peut aisément, qu’on doit même 
isoler de la personnalité de leur auteur. À peine terminées, 
elles se séparent de lui comme un fruit de l’arbre. Le fruit 
dans la corbeille s’offre à notre jouissance et nous n’irons 
pas lui demander d’où il vient. 

Bien sûr, une œuvre de Rouault se suffit à elle-même; 
c’est tout Rouault cependant qu’elle nous livre. Comme 
Dieu fit l’homme, il les à toutes faites suffisamment à son 


image, il les a toutes suffisammént méditées et portées en 


lui pour qu’on puisse le reconnaitre en chacune d'elles. 


Le rapport est d’ailleurs dire& de l’homme et de l’œu- 
vre, je veux dire qu’il se passe de ce truchement obligé chez 
d’autres, qui est leur propre vie. La vie de Rouault est sans 
histoire, elle ne nous intéresse pas, sinon pour bien nous 
convaincre que sa vie, ce n’est rien autre chose que son 
œuvre. 

D’assez nombreux écrivains, quelques artistes aussi, 
commencent par se mêler au monde. Ils participent aux 
uttes de leur époque, un Michel-Ange, un Rubens par 
-xemple. Ils ont des aventurés, ils vivent certains romans. 
Leur œuvre, ou bien se développe sur un autre plan que 
eur vie, ou bien en devient le reflet changeant. Les lois ca- 
pricieuses du rêve ou de l’événement la dirigent en partie, 
t l’homme sur ce parcours se décante plus ou moins. 

L'œuvre de Rouault à recueilli toute brûlante la passion 
l’un homme particulièrement volcanique. C’est bien ce qui 
a place si haut dans l’histoire des aveux intérieurs. Ce n’est 
Doint une suite de compositions de circonstance, plus ou 
moins habilement adaptées à la commande, aux modes, aux 
oûts successifs du public. Ce n’est point une fition, der- 
rière laquelle l’auteur peut se dissimuler. C’est encore 
moins l’un de ces jeux auxquels il peut être agréable de se 
ivrer avec les mots, les formes, les rythmes. L’homme n’est 
Doint joueur, il est trop pressé de vérité, trop haletant 
l'émotion pour ne pas courir bien directement à ses buts. 


De plus il est chrétien. « À la base de tous les sentiments 
et de tous les actes de Rouault, dit Lionello Venturi, il y a 
la foi. une foi pure, rigoureuse, liée à la plus scrupuleuse 
austérité morale »; il faut ajouter une foi apostolique et 
conquérante. Et nous ne faisons, en effet, que commencer à 
éprouver combien d’hommes devront leur vie religieuse à 
Rouault. 

Il y a enfin chez lui une exigence artistique d’une ri- 
gueur implacable. Et ceci est le complément de cela. Car 
quelle estime ferions-nous de la vie religieuse d’un peintre 
qui, voulant engager celle-ci dans son œuvre, la laisserait 
glisser dans les voies de la facilité ? 

L’œuvre de Rouault nous donne un rare exemple de 
cohésion. De l’homme à l’œuvre, et à travers toute l’œuvre 
elle-même, règne une unité dont toute l’histoire des lettres 
et des arts nous enseigne la rareté. Et cette unité est d’au- 
tant plus solide et plus satisfaisante qu’elle n’a pas été édi- 
fiée sur une base d’avance rétrécie. Ni l’homme ni l’œuvre 
n’ont rien ignoré des problèmes et des contradiétions où se 
débattent et se débattront toujours l’esprit et le cœur des 
hommes. Rouault n’a pas construit à son usage un univers 
irénique. Il a fait un tour assez complet de la condition hu- 
maine, et non point tant à travers les livres qu’à travers lui- 
même et tous ses frères en humanité. 


À gauche: RouAULT: Sainte Marthe. H. o" sr, L. 0" 35. Entre 1940 et 
1948. (Photo Marc Vaux). Ci-dessous: Fleurs décoratives (1940-1948). 
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RouauLr: Crucifixion. H. 0" 65, L. 0"49. Vers 1938. (Photo Bijtebier) 


L’histoire de l’œuvre de Rouault commence vraiment 
au jour où, voyant tomber à ses yeux toutes ces belles con- 
Struétions à l’antique auxquelles il s’était quelque temps 
amusé, il se trouve seul, et abandonné par ses maitres, dans 
les rues de Paris. Il a les yeux bien ouverts, non plus cette 
fois-ci sur les cimaises des musées, mais sur les gens qui 
l’entourent. C’est le peuple même de Paris. Il voit des pau- 
vres, il e$t l’un d’eux. Il voit les filles des rues dans leur 
éclairante vérité. Il voit tout le théâtre de la vie et ceux qui 
lui paraissent le mieux le résumer, les clowns. Il est aussi 
d’une certaine façon l’un d’eux: lui aussi va faire sa parade 
et son numéro. Mais à la différence des gens du cirque, il 
ne cherche pas à dissimuler son écœurement et sa tristesse, 
il est « celui qui ne se grime pas ». « Ne t’enfuis pas, dit-il, 
devant la souffrance et la misère !» Et il nous livre ce re- 
gard lucide, grave et fraternel qui est déjà presque celui de 
son Christ. 
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Cependant le Christ est encore loin. Ce n’est pas encore 
l’heure de proposer des solutions aux problèmes que pose 
la vie. Il faut avancer plus loin dans la misère, il faut pren- 
dre meilleure connaissance du mal. 

Le mal ce n’est pas tellement la pauvreté, ce n’est même 
pas tant le vice sordide et détesté. C’est la satisfaction des 
pharisiens. C’est de s’accommoder aisément de la misère 
physique et morale des autres, et même d’en prendre avan- 
tage pour se rendre grâce à soi-même. Rouault entr'ouvre 
alors la porte d’un autre monde, celui des tricheurs, celui 
de la bêtise bien rétribuée, celui de la morale des apparen- 
ces. Deux figures vont s’imposer à lui: Ubu, le héros de 
Jarry, puis celui qui avait déjà été le héros de Goya et de 
Daumier, le ; juge. 

Ce serait à ce propos une erreur dé penser que Rouault 
se propose de juger lui-même les juges. Sa pensée est autre, 
et plus chrétienne. Un titre déjà s’impose à lui, qui couvrira 
l’ensemble de sa découverte, et c’est un appel à la pitié. 
Miserere ! pour la souffrance, pour l’erreur aussi - pour la $tu- 
pidité, pour la méchanceté elle-même — pour la mort qui 
emporte tout, Miserere ! 

Et maintenant le Christ peut venir, il ne sera pas trahi! 
L'œuvre proprement religieuse de-Rouault est importante. 
Ce sont les gravures de « Passion » et de « Miserere ». Ce 
sont surtout des peintures. Mais de ces peintures les sujets 
sont limités. C’est la Crucifixion, la Sainte Face, le Christ 
aux outrages, et un certain nombre d’intérieurs et de paysa- 
ges qui peuvent s’intituler — lui-même s’est servi de ces 
titres — « Intimité chrétienne » et « Paysage biblique ». 

Rouault n’a pas été — et il importe de le souligner — à la 
différence de beaucoup de peintres qui travaillèrent pour 
l’Église, l’illustrateur, indifféremment appliqué, de tous les 
thèmes chrétiens. Les thèmes de Rouault ont toujours été 
peu nombreux, ce qui n’empêche pas que son œuvre soit 
assez considérable. Ce n’est pas, en effet, la quantité des su- 
jets abordés qui compte, mais l’intensité d’émotion avec la- 
quelle sont traités ceux qui ont été retenus. Je ne vois dans 
l’œuvre de Rouault ni une Annonciation ni une Résurrec- 
tion. Et on peut s’en étonner. Rembrandt même, qui a 
aussi singulièrement limité ses sujets, a tout de même eu 
plus de curiosité, ou, si l’on préfère, plus d’accueil. 

À dire vrai Rouault à traité deux sujets sacrés et un troi- 
sième qui peut être considéré comme tel, mais dans ces 
trois sujets il a fait tenir tout l’essentiel de la méditation 
chrétienne. Le premier, qui n’est pas exactement thème 
d’Église, qui peut être thème sacré cependant, « res sara 
miser », c’eêt l’homme dans sa souffrance et sa déréliction, 
l’homme de la chute, en somme, l’homme sans la grâce (s1 
toutefois l’homme est jamais complètement sans la grâce). 
Toute la première partie de l’œuvre de Rouault développe 
ce thème, elle le fait avec une longue patience. On a parlé 
d’une saison en enfer, c’eft au moins une saison hors du 
paradis. Des figures, choisies avec sûreté, passent. Elles 
sont tristes, quelquefois hideuses. Ce sont celles mêmes dont 
l'Évangile parsème les chemins du Christ. Je dis que la 
grâce ne leur manque pas. Une beauté les habite en effet et 
les transfigure, et croyons bien que ce n’est pas l’artiste qui 
l’a inventée, elle y est. 


Le deuxième thème est celui de la Rédemption. Il tient 
tout entier dans le visage du Christ, visage de viétime, de 
juge, d’ami compatissant — l’unè des plus grandes figures 
du Christ que l’histoire de l’art nous ait jamais donnée. 
C’est l’homme et c’est en même temps beaucoup plus que 
l’homme. On soutient difficilement le resplendissement de 
cette face, l’extraordinaire profondeur du regard. Pour en 
bien juger il faut avoir le tableau sous les yeux, car la cou- 
leur n’est pas un vain ornement. Ce qui est gravure se suf- 
fit comme tel, ce qui est peinture ne peut être que trahi par 
la photographie. 

Rouault nous a donné -— et c’est du point de vue chré- 
tien son plus grand mérite - une nouvelle présence du 
Christ. C’est ce que quelques saints, quelques artistes ont 
mission de laisser de temps à autre au monde, et la chaîne 
est ainsi renouée, et nous n’avons plus à chercher dans un 
lointain passé, travail que la plupart des hommes n’ont ni le 
goût ni le loisir de faire. Jésus à nouveau parmi nous, voilà 
assurément le meilleur de l’œuvre de Rouault. 

Le troisième thème c’est celui de la paix, celui de la 
Jérusalem céleste, et il est parfaitement inclus dans les figu- 
rations de la Jérusalem terrestre, soit dans ce qui peut être 
appelé « intimité chrétienne » et « paysage biblique ». C’est 
le Christ à Béthanie, le Christ sur les chemins de Palestine. 
Puis c’est le paysage seul, ce soleil comme un cœur fatigué 


À droite: GEORGES RouauLr: Tête de Christ. Huile sur toile: H. 0"67, 
L. 0"48. Vers 1937. Ci-dessous: Le Saint Suaire. Huile sur toile: H. 
057, L. 042. Vers 1938. Collettion particulière, Paris. (Photos Bijtebier) 
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qui descend rouge dans la paix dorée du soir. Ce sont là 
avec la Véronique, la Sainte Marthe, figures également 
apaisées, les récentes œuvres de Rouault, celles qu’il a si- 
gnées à l’approche de ses quatre-vingts ans. Elles ne sont 
ni moins émouvantes ni moins belles que les précédentes. 
Elles complètent admirablement le cycle chrétien. 

Il y a bien de-ci de-là un autre thème qui se glisse un 
inétant dans l’œuvre: Jeanne d’Arc, par exemple, une Jean- 
ne d’Arc qui s’avance glorieusement sur son cheval mar- 
chant à l’amble. Il y a aussi Satan, apparenté à certaines fi- 
gures de la période des satisfaits. 

En réalité toute l’œuvre de Rouault devient art sacré. Et 
ce n’est pas un phénomène qui lui soit propre. Quand un 
artiste se laisse envahir par le sacré, il ne lui échappe plus, 
quoiqu'il fasse. Partout ce sont les mêmes grands rythmes, 
c’est la même solennité, ce sont les mêmes couleurs extra- 
terrestres, c’est le même univers transfiguré. 
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Quelle sera l’utilisation chrétienne de l’œuvre de Rou- 
ault? Les gravures du « Miserere » ont été tirées dans une 
édition de caractère populaire. On à fait quelques vitraux 
d’après ses peintures. Peut-être en fera-t-on d’autres? On 
a fait aussi des tapisseries et d’ailleurs Rouault a composé 
des cartons à l’intention de ces tapisseries. L’abbaye Saint- 
Martin de Ligugé a réalisé des émaux que Rouault a signés. 
L’abbé Morel à tiré du «Miserere » un court métrage fort 
intéressant et qui a permis un large contaët du public avec 
une des œuvres fondamentales de l'artiste. 


Mais l'essentiel n’a jamais été fait, et je ne me lasserai : 


pas d’en réclamer au moins l’essai. On couvre volontiers de 
nos jours les murs d’églises de grandes peintures presque 
toujours médiocres. C’est devenu un des slogans de l’épo- 
que que de réclamer pour le mur une peinture dite murale, 
que malheureusement quatre-vingt-dix pour cent de nos 
peintres sont incapables de faire. Jadis on ne craignait pas 
de placer dans une chapelle, derrière un autel, un tableau de 
maître. Depuis l’époque bien lointaine des fresques roma- 
nes, qui fut la dernière des époques d’art mural authenti- 
que, qu’a-t-on fait de mieux, non seulement pour décorer 
les églises, mais pour porter la méditation et la prière, que 
ces rétables signés des noms des plus illustres peintres des 
XIVe, xve et xXvIe siècles ? 

Certains tableaux de Rouault, bien mieux qu’au musée, 
ont leur place à l’église. C’est là, et là seulement, qu’ils 
prendraient toute leur valeur, comme des signes de prière et 
des rappels de cette Présence que précisément ils sont pres- 
que seuls aujourd’hui à pouvoir nous restituer. 


Ci-dessus: RouaAuLT: Stella Vespertina. H. 0"47. Entre 1940 et 1948. 
Ci-dessous: Fin d’automne. L. 1". Entre 1948 et 1952. (Ph. Yv. Chevalier) 


JUGEMENTS 
SUR ROUAULT 


N PARLANT de la Cère de Léonard de Vinci, 

Maurice Denis écrit: « La peinture es$t en- 
trée par cette œuvre dans la voie de sa perdition: 
l'expression par le sujet ». Rouault, visionnaire 
et prophète, n’a jamais dissocié le contenu de la 
forme. Bien que ses toiles soient des paraboles, 
l'artiste refuse de sacrifier le rythme des lignes 
et des couleurs à l’idée qui les à inspirées ou 
nourries. Peintre des prostituées, des clowns, 
des mauvais juges, des rois fous et des soldats 
extraits d’une satire de Jarry, il passe sans tran- 
sition des thèmes profanes aux thèmes d’un ca- 
ra@tère sacré. Il sacralise tout ce à quoi il touche. 
Ses scènes de cirque, ses scènes de lupanar et ses 
banlieues pouilleuses sont imprégnées de spiri- 
tualité, comme le sont ses visages de la Vierge et 
ses évocations du Lac de Tibériade. Artiste 
chrétien, Rouault adore Dieu dans toutes-ses 
créations. Son œuvre annonce un nouveau 
moyen âge. 

Rouault sort grandi de l’épreuve de l’exposi- 
tion du Musée d’art moderne. Il lègue au mon- 
de une œuvre où l’Occident et l'Orient se ren- 
contrent et qui décèle l’universalité de ce vieil 
imagier de génie. 

Je regrette que l’Église ait mis aussi long- 
temps à s’en apercevoir et j’invite très respec- 
tueusement les Pères Bénédictins à commander 
à Rouault une chapelle, dont il serait, comme 
Matisse en Provence, le bâtisseur et le décora- 
teur. Les fonds ne peuvent manquer pour une 
telle entreprise qui marquerait une date déter- 
minante dans l’histoire de l’art chrétien moder- 
ne. Le monde entier collaborerait avec une joie 
fervente, mais aussi avec la certitude d’accom- 
plir une grande tâche, à l’édification d’un mo- 
deste sanétuaire dont Rouault serait le maître 
d’œuvre. Un tel aéte de foi vaut d’être accompli. 

WALDEMAR GEORGE 


Ce parce qu’elle est inaétuelle que la pein- 
ture de Rouault est éternelle. Elle inflige 
un éclatant démenti aux tendances aëtuellement 
à la mode et les œuvres de sa jeunesse: « Sawson 
tournant la Meule» où «L'Enfant Jésus parmi les 
Doëteurs», peintes à l’École des Beaux-Arts, 
contiennent tout ce que nous aimons dans cel- 


les qui ont suivi. GEORGES CHARENSOL 


1 GRANDEUR unique de Rouault, c’est, me 
semble-t-il, d’avoir tout à la fois ressuscité 
l'esprit et l’art du moyen âge, et de l’avoir fait 
Sans aucun artifice, sans trace d’archaïsme, sans 
aucun effort conscient, spontanément, par la 
nécessité de son génie essentiel, en leur trou- 
vant leur expression moderne - d’avoir fait, en 
un mot, ce que les hommes du moyen âge fe- 
raient, s’ils vivaient au milieu de nous. Comme 
eux, il est peuple, et il possède, comme eux, 


186 


Textes de 


Les canons anciens, les proportions radieuses, la me- 
sure des statues grecques ne suffisent point. Si nous, 
avons du reste de beaux exemples de cette statuaire 
antique nous avons aussi une fausse Grèce caduque et 
conventionnelle. Sous prétexte de beauté on arrive vite 
au poncif quand on ne regarde plus la nature, qu’on 
n’observe plus la vie et le mouvement de l’animal hu- 
main. Les beaux rythmes sont partout. 

Ainsi avec le temps, l’œil est arrivé, non pas à trouver 
beau l’horrible comme le voulaient les romantiques, 


À 
mais à tirer du spectacle journalier, des formes qui 


offrent toute la variété de la vie et dégagent d’elles- 
mêmes leur puissance d’émotion. 
Raphaël revenant parmi nous ne referait certainement 
pas ce qu’il fit. Aussi ses pasticheurs font-ils une be- 
sogne autant erronée qu’inutile. 

LE) 


On rentre pas dans la Tradition comme dans un auto - 
bus avec des numéros d’ordre. Il y faut des affinités 
plus secrètes. | 

Il y a aujourd’hui oubli complet d’une certaine hiérar - 
chie des forces et des valeurs spirituelles. Il y a des 
règles non codifiées qu’on n’enfreint pas impunément. 
On les connaît peu à peu quand toute sa vie on a pra- 
tiqué son métier avec intelligence(le cœur ne suffit pas 
en l’occurrence), avec patience et avec des moyens d’ex- 
pression adéquats. Notre art trouve son équilibre entre 
deux mondes, celui du contemplatif (mot bien démodé) 


et le monde objectif. Les deux peuvent se confondre et. 


ne pas se dénouer. 
Le langage des formes et des couleurs est un royaume 
qui reste toujours à explorer, soit dit sans orgueil mal- 
gré les réussites des anciens. 

a 


Il faut un long, un persévérant et parfois un tragique 


effort pour succomber seulement en vue de la Terre. 
promise. Heureux ceux qui y parviennent ! On peut 
repousser du pied le diamant dans sa gangue, en le 
prenant pour une pierre. L’art est source cachée, oasis 
dans le désert. 


l’instinét du sacré. Homme du peuple, mû par «ce qui était perdu» depuis quelques siècles, lé 


les colères, par les rires et les rêves du peuple, 
gros de sa justice et de son amour, il e$t le seul 
de nos contemporains à savoir passer naturelle- 
ment, obligatoirement, de la bouffonnerie à la 
tendresse, de l’observation à la fantaisie, de l’in- 
dignation à la pitié, de la fureur à la ferveur, en 


demeurant humain, authentiquement humain, 


humain avec densité, mieux encore: avec géné- 
rosité. Rien que de très naturel, dès lors, si cet 
art, qui accepte tout de l’homme et de la vie, 
appréhende et reçoit également Dieu — un Dieu 
à la fois humain et transcendant, — le Chri&, 
dont il exprime aussi heureusement la souf- 
france que la majesté, retrouvant de la sorte 


sentiment de l’Incarnation et de la Passion, en 
même temps que celui du surnaturel et du spi- 
rituel. Et, dans cette réussite, aucune littératu- 
re. Il n’y à pas d’art aujourd’hui plus pur, par- 
ce qu’il n’y en a pas de plus artisanal. La ma- 
tière est esprit, parce qu’elle est parfaitement 
matière: aussi l’homme et Dieu y peuvent-ils 
parler. Et tant pis pour les sourds — fussent-ils 
d’Église - qui ne savent pas les y entendre! 


BERNARD DoRIvAL 


Conservateur du Musée National 


d'Art Moderne, 
Professeur à l’École du Louvre 


R ouaulf 


ous croyons arriver à tout savoir, en cestemps fastes, 

ut en ignorant l'essentiel qui est amour de tout ce qui 

t sous le ciel et de toute beauté visible et cachée. Cer- 

ins anciens, bien que simplistes,ne l’ignoraient point. 
SH 

eintre de la joie !.… Pourquoi pas ? J'ai été si heureux 


> peindre, fou de peinture, oubliant tout dans le plus 
ir chagrin. Les critiques ne s’en apercevaient pas, 
irce que mes sujets étaient tragiques. Mais la joie 


est-elle que dans le sujet qu’on peint ? 
Lt) 
> ne suis pas de ces gens, prudents de naissance, qui 


2 peuvent entendre dire sans trembler qu’il y a par- 
is profit spirituel à passer sa limite. En notre pays le 
>soin du dépouillement n’est souvent pàs mieux com- 
ris que le goût du risque. Mais pour se dépouiller 
core faut-il être assez riche ! 


LE) 
x nature grise les uns, endort les autres, mais, même 


: art légendaire, l’observation patiente et continuelle 
> la nature est aussi nécessaire que la respiration à 
ui veut vivre: c’est d’ailleurs une belle joie pour tout 
-tiste digne de ce nom. 
. CE 
s Q Le L CRC] 

> n'ai pas voulu éloigner le pharisien de mon art, 
icore moins le publicain, ni personne d’ailleurs. Je 
Dase . 

ai fait aucun calcul. Ma couleur et ma forme sont la 
ingue de ma pensée, elles valent ce que valent ma 
>nsée et mon sentiment. Cependant je n'ai jamais 


>sé au penseur. Ce n’est pas là mon ordre. 

( : 
artiste oublie tous les prologues, les siens et ceux 
>s autres, il oublie tout, quand il est devant sa toile. 


O Jésus crucifié ! 
Il peint pour oublier de la vie 
._« l’inexorable ennui ». 

Loin de ce monde d’ombres et de semblants 
il est parti sans bruit vers des régions bénies 
dont il est hanté jour et nuit, 
vers des régions bénies 
où tout est harmonie 
aux yeux, au cœur et à l’esprit.. 


lextes extraits de « Stella Vespertina») 
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OTRE seul langage à nous peintres est bien 
N celui des couleurs, des formes, des glacis, 
s empâtements ou des repentirs. Or, Rouault 
u admirablement et toute sa vie pratiquer ce 
igage, et c’est toujours par le dernier glacis 
oilant ou exaltant un ton), le dernier cerne, 
pide, nerveux et passé en fluide sur un long 
ipâtement, qu’il nous transmet le message 
sentiel de sa pensée et qu’il nous livre son 
ur. 

Là est la source de sa richesse et aussi celle de 
n dur combat, car il a connu la solitude, la 
isère, les marchands, l’injustice humaine. Il a 
< très lontemps le peintre incompris, rejeté ou 
laissé de presque partout. Et s’il a connu 


l’âpre combat du forum, il a connu aussi le dur 
combat intérieur, le doute crucifiant de soi- 
même, le tâtonnement dans la nuit, la solitude 
spirituelle. 

Au travers de toutes ces initiations, de tous 
ces travaux douloureux, il a su faire grandir, 
mûrir son œuvre de peintre, essentiellement de 
peintre. 

Cette grandeur dans la solitude commence à 
porter ses fruits au delà de lui-même et de son 
œuvre. Le monde entier lui rend maintenant 
hommage et l’Église qui l’a ignoré pendant 
presque toute sa vie (lui qui était si manifeste- 
ment fait pour elle), commence à s’apercevoir 
de la hauteur de son message. Et c’est bien 


grâce à lui, au poids énorme de son intransi- 
geance et de sa pureté, qu’elle semble regarder 
maintenant d’un œil plus attentif les efforts de 
toute la peinture vivante. Et l’on peut dire sans 
crainte que si, deci delà, des tentatives sont fai- 
tes depuis quelques années pour retrouver un 
art chrétien digne de notre époque, que si cer- 
tains d’entre nous ont pu à quarante ou cin- 
quante ans œuvrer pour l’Église, il y a à l’ori- 
gine de ce renouveau le sacrifice silencieux de 
Rouault qui a comme payé d’avance le droit de 
cité dans l’Église de plus jeunes artistes que lui. 

ALFRED MANESSIER 


OUAULT nous à purifiés définitivement de 
Saint-Sulpice. 

Il nous à réappris à voir Dieu dans l’homme, 
dans la désespérance d’un clown ou la solitude 
d’une prostituée. 

Il nous a délivrés de l'imagerie religieuse tra- 
ditionnelle et réconciliés avec les scènes ou 
paysages évangéliques. 

Il nous à donné dans ses visages du Christ, 
non l’image «finie» d’un homme mais un «in- 
fini» à la mesure du désir et de l’insatisfa@ion 
de nos âmes. 

Enfin, il nous à toujours procuré la déleéta- 
tion d’une admirable peinture. 

MauRICE ROCHER 


[ Y A LONGTEMPS que j’admire Rouault en tant 
que peintre. Cette admiration est sans réti- 
cence et je suis heureux des hommages qui lui 
sont rendus; que les miens s’ajoutent donc à 
cette gerbe qui lui est offerte. 

Par contre, on ne s’étonnera pas, si je me dis 
que je ne puis le considérer, ainsi qu’on tend à 
le faire, comme le rénovateur de la peinture re- 
ligieuse; à plus forte raison de l’art sacré. J'ai 
été amené il y a une trentaine d’années, à la suite 
de mes recherches personnelles en peinture, 
sans l’avoir prévu, à aborder et à creuser ce pro- 
blème de l’art sacré et de l’art religieux. Ma po- 
sition e$t connue. On ne fait pas de l’art sacré et 
de l’art religieux en adoptant tout bonnement 
des « sujets » à thèmes religieux, en les traitant 
sentimentalement et en comptant sur le talent 
pour liquider Saint-Sulpice. Tout au plus don- 
ne-t-on ainsi un piquant esthétique à l’imagerie 
religieuse: et sur ce terrain c’est tout ce qu’a 
fait Rouault. Il me pardonnera ce que je dis là; 
je répète, son très grand talent n’est pas en cau- 
se et le malheur vient aujourd’hui de ce que 
ceux qui devraient guider les artistes, par leur 
fon&ion religieuse, ont, pour la plupart, perdu 
le contrôle de l’art sacré en perdant le sens onto- 
logiqueetthéologique de l’aéte humain, à l’image 
et à la ressemblance du Créateur. Cela, d’ail- 
leurs, est en accord avec la confusion générale 
dans laquelle se débat notre monde. Et il y a 
bien longtemps que j’écrivais, c’était en 1920: 
«ce n’eft pas le talent qui manque aux artiffes, mais 
une mentalité renouvelée ». La remarque vaut plus 
que jamais aujourd’hui et de ce renouvellement 
dépend le sort de l’art sacré. Admirons donc 
Rouault comme peintre, il y a droit, mais ne 
nous méprenons pas sur la valeur de son ex- 
pression religieuse. ALBERT GLEIZES 
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AINTENANT que l’art moderne a développé 
M la plénitude de sa courbe, peut-être est-il 
possible de cerner son caraétère essentiel: il au- 
ra voulu la pureté. Toute son histoire est faite 
d’une suite de définitions: optique avec l’im- 
pressionisme, expressive du tempérament indi- 
viduel avec le fauvisme, plastique avec le cu- 
bisme, infra-mentale avec le surréalisme; cha- 
cune, avec une égale et intransigeante rigueur, 
a rejeté tout ce qui n’était pas elle, pour aboutir 
finalement au scrupule Stérilisateur de n’ad- 
mettre que le principe même de l’art. Cette 
poursuite de l’excessive pureté a fait perdre la 
conscience de l’âme. La grandeur de Rouault 
sera d’avoir restitué à l’âme sa valeur et son 


sens. 


11 sait bien que la peinture ne peut se passer 
d’aucune des sources dégagées par l’esthétique 
moderne; il sait qu’il est impossible qu’elle s’en 
passe mais nécessaire qu’elle les dépasse. Le 
grand art est par delà les sens qui perçoivent et 
la main qui exécute, par delà l’inconscient et par 
delà intelligence, par delà même la sensibilité: 
et pourtant il les inclut tous parce qu’il réside 


dans l’âime. 


Rouault observe le réel, oui, et avec quelle 
âpreté, mais il exige qu’il soit porteur d’un sens 
humain; il poursuit la réussite plastique, oui, 
mais il ne lui permet pas de se réduire aux jeux 
formels et gratuits de la ligne et de la couleur; 
il en attend la résonnance sensible et spirituelle; 
il recherche l’expression, oui, mais à condition 
qu’elle entraîne un dépassement de l'individu, 
trop complaisant à son moi, vers l’homme, — et 


de l’humain vers le divin. 


Et du spectateur il réclame même dépasse- 
ment que de l'artiste. Devant son œuvre s’effa- 
reront les inertes, pour qui la beauté est lâcheté 
devant l’effort. Cette beauté-ci, qu’il crée, le de- 
mande, l’effort. Beauté et laideur perdent leur 
sens accoutumé, de même que lumière et nuit 


renversent leurs signes. 


« Et chantons encore Matines à Ténèbres 
En ces temps de misère spirituelle... » 


Mais Rouault enseigne aussi à notre temps, 
qui s’en doute peu, qu’il y a pour le grand ar- 
ti$te un suprême dépassement, celui de l’audace 
même et de l’innovation, car « il est à la portée 
de tout le monde de se révolter, — plus difficile 


d’obéir en silence à certains appels intérieurs ». 


Rouault restera parmi les rares qui, aujour- 
> e , 
d’hui, auront su, derrière le vacarme des mots, 


percevoir encore les appels intérieurs, et, qui 
plus est, leur obéir. 


RENÉ HuycHE 
Professeur au Collège de France 
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L N’EST peut-être bas aujourd’hui de peintre moins 


discuté que Rouault. S'il étonne encore le pro- 


fane, la critique pourtant ne craint bas l’hyperbole 
pour faire l'apologie de cet artifle privilégié que, de 


son vivant, elle consacre. 


Ces « jugements » que nous avons recueillis, de 
plumes très autorisées, n'engagent que ceux qui ont 
bien voulu les signer à l'intention de notre revue ; ils ne 
sont d'ailleurs pas tous concordants. Ils magnifient 
toutefois la sincérité et l'authenticité d’un message qui 
bouleverse profondément notre routine et nos facilités, 
et qui s'impose. 


Mai en présence de tant de louanges, il nous appar- 
tiendrait peut-être de poser ici un problème strilte- 
ment d'art d’Église, à savoir : Le rôle de l'artiste 
chrétien est-il de créer uneexpression religieuse ? 
Autrement dit, la valeur religieuse de son œuvre, sa 
qualité authentique d'art d’Églie doit-elle procéder 
de son propre sentiment religieux ou tient-elle à des 
normes qui appartiennent à l’Église elle-même et au 
service desquelles il doit mettre en œuvre ses moyens 
techniques ? Question sur laquelle nous aurons à revenir 
et dont la solution, un jour, pourrait jeter une lumière 


étonnante sur une « querelle » qui cherche si pénibl 
ment son véritable terrain. 


Peut-être pourrons-nous montrer alors que les à 
bats aëtuels autour de l’art sacré, tout en manifeflai 
une jufle inquiétude, sont condamnés à la Sérili 
parce qu'ils se mènent au niveau de la forme ou. 
l’expressivité en ignorant cette question préliminai 
et fondamentale. 


En Rouaulf toutefois, nous voyons un grand peint 
que la grâce de Dieu a suscité pour nous donner, da 
le langage des couleurs et des formes, et à nos yes 
humains, la vision émouvante du my ffère de nos inf 
mités, — assumées par le Chriff dans sa Passi 
bumble et glorieuse, et résumées en Lui, Image visil 
du Père, qui nous a sauvés par amour. 


Rouault nous parle un langage de feu. S'il a pei 
le tragique, c'est que notre âme, peut-être, a besoin. 
plus de gravité, et s'il a bu donner à ses visages | 
Chriff tant de grandeur, c'eff que son âme à lui 
ressenti avec beaucoup de profondeur le messa 
chrétien qu'il transmet. 


Dom XaAvIER BOTTE 
Direëteur de « L' Art d'Église 


À gauche: G. RouauLT: « Jésus honni... toujours flagellé.… » 
Ci-dessous: « L’aveugle parfois a consolé le voyant. » 
Planches 3 et j 5 du « Miserere », album diffusé aux Éditions du Seuil. 


droite: G. RouauLr: «Il arrive parfois que 
oute soit belle. ». Planche 9 du « Miserere ». 


ge de gauche: G. RouauLr: La Sainte Face. 
mache : H. 0" 56. Peint en 1912. (Ph. Bijtebier) 


E CHRIST de GïoTTo est grave, droit, puissant. On n’a pas prise sur lui. 
L Il va direétement à ses fins et nous ne pouvons l’arrêter. Cette sûreté, 
cette autorité spirituelle sont plus qu’humaines. Il est de la race des prophètes, 
des grands inspirés, mieux encore il est de race divine. 

Dès ce temps les sculpteurs gothiques nous avaient donné l’image du Christ 
souffrant et fraternel. Mais Giotto à préféré l’inaccessibilité byzantine. Il a seule- 
ment sub$titué aux compositions symboliques un visage vrai. 

Ce Christ a vécu parmi les hommes, il a vu la souffrance, mais il la domine, 
il ne semble pas que celle-ci puisse l’atteindre. Il commande à la vie et à la mort, 
il va ressusciter Lazare, il se ressuscitera lui-même. Quelle force toute en aétion 
nous apparaît! Quelle pureté viétorieuse! 


F°* ANGELICO garde la pureté, mais il ajoute la tendresse. Le Christ vient 
au devant des passants d’Emmaüs, au devant de tous les hommes qui 
cherchent, souffrent et désirent. Il s’offre à les aimer, à les aider. Hier il était sur 
la croix, les hommes l’y avaient cloué et ses amis l’y avaient abandonné, Aujour- 
d’hui il n’y a aucun reproche dans son regard. Une interrogation seulement: 
Voulez-vous quand même que je vous aide ? Silencieuse ob$tination de l’amour, 
sûr d’avoir son heure. 
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LE VISAG 


que les peintres ont donné 


DU CHRIST 


Commentaires par JosEPH PicHAR: 


On a volontairement limité cette étude aux peintres, qi 
nous donnaient matière suffisamment riche. Encore n'a-t-6 
pas poussé les recherches au delà de Giotto, sur qui S’om 
un chapitre de l’hifloire de la peinture. Sur cette page, 
gauche: Giorro (1266-1337): Détail de la Résurreëlic 
de Lazare. Padoue, chapelle des Scrovegni. En bas: FR 
ANGELICO (1378-1455): Jésus pèlerin. Fresque dans. 
cloître de Saint-Marc à Florence. (Photos Alinari-V'iolle, 


_u LONG des pays èt des siècles les saints ont fa 

À revivre le Christ. Aux yeux des hommes quil 

voyaient vivre, leur présence suscitait une autre Présence, et, poi 

éprouver la réalité de celle-ci, il n’y avait plus besoin d’interrog: 
l’histoire. 

Ainsi ont fait quelques artistes. Ils ont matérialisé leur méditatic 
et leur amour dans un visage, et pour beauoup de croyants chacun « 
ces visages a été celui même du Christ. 

Et pour nous qui les regardons maintenant les uns à côté des a 
tres, c’est peut-être une image plus riche, plus ressemblante que de le: 
confrontation nous voyons peu à peu se former. 


> € CHRIST enseignant du VE- 
4 NEZIANO à la tranquille au- 
tité, la charité compréhensive et 

rayonnement intelleuel du 
Beau Dieu» d'Amiens. Il est de la 
ce de ceux à qui il est difficile de 
sister. On entend les mots de 
ierre: «A qui irions-nous, Sei- 
neur, Vous avez les paroles de 
le ?» 

Les peintres, et derrière eux le 
-uple chrétien dont ils ne font 
x’exécuter les vœux, ont trop né- 
igé cette image du Christ ensei- 
nant dont il est évident — et un 
emple nous en est ici donné - que 
)'n pouvoir expressif et exemplaire 
est pas moindre que celui du Cru- 


fix. 


._ droite: DOMENICO VENEZIANO 
400-1461): Le Chriff enseignant. 
[usée de Bayonne. (Photo Bulloz) 


AN, DER WEYDEN qui fut le 
V peintre de la Compassion 
nous laisse du Christ cette image, 
grave jusqu’à la dureté. La tendres- 
se toute proche de la Vierge ne 
l’arrache pas un in$tant à sa vision 
ni à sa mission. On entend la ré- 
ponse qu’à peine adolescent, Jésus 
adressait à l’inquiétude maternelle: 
«Ne faut-il pas que je m'occupe des 
affaires de mon Père ?» 

Ses traits sont émaciés, son re- 
gard est ouvert sur un univers inté- 
rieur où personne ne peut le suivre, 
pas même la Vierge ni saint Jean, 
pourtant bien attentifs. La sphère 
du monde dans la main, il est repré- 
senté dans sa majesté divine. Il est 
celui qui est descendu du ciel pour 
manifester la gloire de son Père. 


Ci-dessous: R. vAN DER WEYDEN 
(1399-1464): Jésus entre la Vierge et 
S.Jean. Louvre (Ph. Giraudon-V'iollef) 


+ 


E VISAGE peint par PIERO DELLA FRANCESCA, comme il échappe lui aussi 
L aux banalités et aux fadeurs des images conventionnelles! C’est un 
visage d'homme. Le nez est fort, la barbe pousse un peu n'importe comment, 
les cheveux sont en désordre. 

Si le Christ de Giotto demeurait quelque peu oriental, celui de Piero della 
Francesca est d'Occident. Un visage d’homme courageux et lucide, qui n’a 
point d’illusion sur la vie et les hommes, qui voit son destin se dessiner devant 
lui, qui l’assume, et qui met toute sa force au service de la bonté. 


E CONTRASTE entre les trognes vulgaires et haineuses des bourreaux et le 
C visage noble et doux de la viétime, l’art germanique l’a beaucoup 
exploité. Il répond à une conception romantique de l’homme. Le hollandais 
JÉRÔME Bosc, l’un des plus grands peintres de tous les temps, nous en a donné 
quelques images qui respectent entièrement la personne du Christ et lui assu- 
rent, dans la description aux dehors fantaisi$tes, mais en réalité bien aiguë qu’il 
nous donne de l’humanité, la très haute valeur d’une pureté unique. 


À droite: PIERO DELLA FRANCESCA (1416-1492): Détail de la Résurrection. Pinaco- 
thèque de Sansepolcro (Photo Brogi-V'iollef). Ci-dessous: JÉRÔME Boscx (v. 1450- 
1516): Le portement de la croix. Musée des Beaux-Arts de Gand. (Photo Giraudon) 


E CHrist de la PrErA D’AVIGNON est une des nombreu- 
1 ses études de cadavres dont l’art baroque italien et 
flamand usera et abusera. Celle-ci au moins respecte toute la 
grandeur du Vivant. La paix y côtoie la douleur, la noblesse y 
demeure inscrite. C’est le masque mortuaire du Christ, tel 
qu'ont eût aimé le voir moulé au temps du Golgotha. Le 
rayonnement qui l’entoure ne nous laisse pas oublier que la 
viétoire de la mort n’est qu’apparente et que celle-ci n’aura 
pas le dernier mot. 


T, EN EFFET, voici le Christ ressuscité. Celui-là est de 
GRÈNEWALD dont la Crucifixion offre un caraétère si 
terriblement pathétique. Le Christ ressuscité est aussi débor- 
dant de joie que le Christ en croix était accablé de tristesse. 
Toute l’image signifie la viétoire de la vie sur la mort, du jour 
sur la nuit. Les couleurs qui éclatent dans l’obscurité où se 
débattent encore les gardes sont miracle et joie, et un élan 
ascensionnel porte la terre vers le ciel. 


En haut: ÉCOLE D’AviGnon (xve siècle): Défail de la Pietä. 
Musée du Louvre (Photo Giraudon-V'iollef). À gauche: MATHIAS 
GRÜNEWALD (vers 1460-1528): Le Chriff sortant du tombeau. 
Fragment d’un triptyque au musée de Colmar. (Pb. Bulloz-V/iollef) 
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Commentés et illustrés # Complets 


t rigoureusement tenus à jouf 
: 8 € Le Saint Père vous 


fait un bonneur | 
d’avoir composé le l 
Missel Quotidien, qui 

a été par la suite 

traduit en de nombreuses 
langues ÿ} 


(Mgr Montini, Substitut à la 
Secrétairerie d’État de Sa Sain- 
teté, à Dom Gaspar Lefebvre. 
Du Vatican, 25 avril 1950.) 


Les Missels de Dom Lefebvre sont édités en français, anglais, espagnol, italien, polonais et portugais 
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Par le Professeur V”.van der Meer 
Une synthèse de l’évolution | 
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Grecs jusqu’à l’époque con- 
temporaine. 
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Une œuvre semblable eff de celles 
qui satisfont profondément les 
yeux, l'esprit et le cœur. Elle eff 
en même temps une leçon excellente 
d'énergie. Devant ce cortège de splendeurs on se sent pris 
d’un désir : faire tout pour que l'Occident renouvelé 
poursuive son apport à la culture universelle > 


DEMANDEZ NOTRE PROSPECTUS ILLUSTRÉ 


ELSEVIER Séntssemr BRUXELLES 


IX POSITIONS À PARIS 


| 
| 
Es DEUXIÈME SALON DE L'ART SACRÉ s’est tenu en octobre au Musée 
parisien d'Art moderne. Cette initiative due à M. Joseph Pichard a 
\encontré cette année, tant de la part des artistes que de la critique et aussi 
lien du public, un accueil empressé. Il semble bien que le Salon d’Art 
acré soit entré dans les mœurs et qu’il aura désormais sa place inscrite 
| . Shes . , DIE 
u calendrier annuel des expositions parisiennes. Son intérêt est d’une 
art de montrer quelques réalisations de l’année destinées aux églises, et 
ussi de permettre aux artistes qui en éprouvent le désir de traiter un sujet 
|Part sacré et de le présenter en terrain neutre aux jugements des divers 
| 


hnilieux intéressés. 

| On éliminera toute équivoque en précisant que ce Salon ne prétend 
las être uniquement un Salon d’art d’Église. Ainsi que le rappelait d’ail- 
Bürs son organisateur en présentant l'exposition, « les clercs demeureront 
uges de l’opportunité pour eux d’accueillir ou non les œuvres exposées, 
It'aussi bien de proposer aux artistes de plus striéts programmes ». 

| Les tableaux provenaient des quatre coins de l’horizon piétural, cha- 
lune des tendances étant représentée par des œuvres d’artistes connus. 
es recherches piéturales commandent celles du vitrail et de la tapisserie 
qui généralement, en ce qui concerne l’art religieux, sont plus soumises 
| des exigences d’ordre communautaire. La statuaire était très libre; on 
léntait qu’on avait voulu briser avec tout ce qui de près ou de loin eût 
tappelé Saint-Sulpice. On a beaucoup remarqué les pièces d’orfèvrerie 


| 


le dom Martin, de dom Hesbert et de dom Le Corre. 


Ce Salon peut fort bien s’élargir au cours des années suivantes et 
même comporter des seétions étrangères. Il est appelé à devenir, par les 
confrontations qu’il favorise, l’un des facteurs importants de cette pénible 
recherche — déconcertante à tant d’égards — où se débat l’art sacré en mal 
de direétives authentiques. Le salon de 1952 a été présenté en novembre 
au Musée de Rouen. 

Üne autre exposition, d’un tout autre caractère, réunit en fin d’année 
à la galerie Charpentier «CENT CHEFS-D’'ŒUVRE DE PEINTURE RELIGIEUSE » 
échelonnés sur sept siècles de vie chrétienne. Tous les grands noms de 
l'art chrétien figurent au catalogue de cette manifestation qui va de Giotto 
à Rouault et à la jeune peinture contemporaine, Des œuvres très impor- 
tantes du Greco, de Zurbaran, de Rubens, du Tintoret, de Grünewald.…. 
font de cette exposition un des événements artistiques de l’année. En 
même temps que la valeur plastique, une valeur d’expression religieuse à 
été particulièrement recherchée, et c’est elle qui assure à cette grande ma- 
nifestation sa personnalité particulière. KXk SK 


Ci-dessus : SERGE PONOMAREW: Jésus. Taille dirette. Grès. Cet artife, en qui 
la critique a reconnu déjà un «visionnaire de la meilleure race», quoiqu'il ait pu dé- 
concerter jusqu'ici par des proportions très personnelles, prouve qu'il sait mainte- 
nant discipliner ses impulsions. Son « Jésus » fait augurer de lui des œuvres dignes du 
sanctuaire. À gauche: VERA SZÉKELY: Calvaire. Terre cuite engobée de gris, 
bleu et roux. Cuisson à mille degrés. Croix en bois. Hauteur totale: 1m80. Tenture 
de fond: Tissage Plasse-Le Caisne. I/ ne s’agit bas, bien entendu, d’un crucifix 
d'autel, mais d’une œuvre pourtant religieuse et sincère, et qui parle un langage di- 
reët. Ces deux œuvres figuraient au Salon d'art sacré. (Photo Jean-Marie Marcel) 
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